一首小夜曲

那时相遇 为什么是你 而不是别人

这本身 就是一场奇迹

无论在哪里 回望岁月

全都是 关乎你的轨迹

==============

这次北京国际电影节，本来是要去看两场《一首小夜曲》（26日、27日），结果京城出现疫情，无法前往了，心滴血💔来补一篇应该写在一年前的影评。

这张宣传单真的好看、好看、

还是很希望京城的朋友们，如果27、30号刚好有空，就去看看这部电影吧，日影一向的风格，缓慢、娓娓道来，治愈，收获一份冬日温暖。

去年上海电影节上映过，当时看过的人应该不少；网上资源也有，看过的人也应该很多；但我始终觉得，在大荧幕看电影，感觉才是最为美好的。

这是伊坂幸太郎同名作品改编的电影，

伊坂幸太郎是我很喜欢的作家，

三浦春马是我非常喜欢的演员，

多部未华子是我为数不多很欣赏的女演员，

对多部妹纸的好感，可能都是因为《我想告诉你》和《我存在的时间》吧。

★=====★======🐎======★======★

看过了一个八年，那时还期待四年后的下一次...

三浦春马 x 多部未华子这对组合，

熟悉日剧日影的人相信都不会陌生，

我觉得岛国人民是很喜欢看这个组合的，

都是低调认真默默打磨演技的好演员。

从2010日影《我想告诉你》风早翔太x黑沼爽子

到2014日剧《我存在的时间》泽田拓人x本乡惠

再2018拍的日影《一首小夜曲》佐藤x本间纱季

这两人被戏称为“奥运组合”---4年合作一次。

我记得去年电影宣传时，他俩还笑着说下次合作可能就是2022呢~

然而.......不会再有了。

当时感叹：好看的人、连影子都是赏心悦目的

萌萌哒的春马 和 可爱的多部妹纸

三浦春马饰演的普通上班族佐藤

不记得在哪里看到的，有人评论这部电影：

「三浦春马居然收住了满满的气场，一点都没有显露，真的变成了一个小人物，犹如你我他的普通上班族。」

这句评论，真是惊艳又精准。

今泉导演也曾说过，他认为三浦春马是佐藤的不二人选，是因为春马是让人一眼就感受到善良的人。但他和制片有讨论过，三浦春马太帅了，要拍成一个普通人真的很难。而见面后发现春马已经非常认真考虑过角色，问了导演很多问题：比如见面时作为普通人的佐藤会想什么、会怎么做之类的，这让导演对自己选角的眼光非常佩服。

以前日本有综艺节目访问了路人，为什么能在人来人往的街上一眼就认出了三浦春马？

当时路人回答「因为整条街上，只有春马君一个人闪耀着光辉」

是不是回答得很像神话故事❥(^_-)

虽然听起来好像挺夸张的，但我想说…这…是…真…的…

我就被这道光辉劈过 ↓↓↓

2013年底某演唱会现场，经人提示春马也来看演出，在关系席，当晚我位置离关系席挺近的，就这样瞄了一晚上后脑勺哈哈。散场时我东张西望想看看这人往哪里走时，他就在我前面的过道，从我面前走过！！！

匆匆一面，大概不过五六秒钟的光景，我却感觉一道白光从我面前闪过去....

至今也没有想明白，为什么是一道白光？是当时场内的光？还是他长得白的缘故？我真的不知道。大概就是路人说的闪耀着光辉吧（给我一个捂脸的表情）

在被白光劈过没几天，《我存在的时间》就播出了，那个我最喜欢的拓人就出现了。

============================

★★★★★ 他说这部电影 ★★★★★

不负责任的翻译：

这是一个关于小小奇迹和小人物爱情的故事。

无论阅读小说的人、观看电影的人、还是演绎作品的我们，

每个人都是这部作品的主角。

　　　　　　　　　ーーーー三浦春马

关于【邂逅】，影片中的一些阐述，很有意思，而电影看到最后，收获了一堆的感动，温暖。是那样的小小的奇迹，是我们这些小人物的日常生活。啊、我真的很喜欢这部电影！！！！

================================

★★★★★【他们评这场电影】★★★★★

并不总不负责任翻译的，也会负责任的不翻译的

==============================

★★★★★ 我和这部电影 ★★★★★

当时知道春马出演伊坂幸太郎同名小说时，我简直欣喜到无法形容。因为我在看了《金色梦乡》之后就非常喜欢伊坂幸太郎，开始看他的作品。

所以伊坂幸太郎 x 三浦春马 x 多部未华子 x 仙台，就是喜欢的4次方，别提幸福感几箩筐了。

这本小说我看了3个版本：内地版《一首小夜曲》（kindle电子书）、港台版《小小夜曲》、以及日文原版《アイネクライネナハトムジーク》。

去年初去了鲁迅弃医从文的地方以及伊坂幸太郎的基地——仙台。也各种啰啰嗦嗦的记录了仙台。

「此地颇冷，晌午较温，其风景上佳，而下宿则大劣。」鲁迅先生对仙台的描述，在几十年后的今天，依旧贴切。

仙台是个大站，但是座小城。即使身处于繁华闹市区，但只要走出仙台站天桥，路上行人也不见多。很安静，很舒服，是座美丽的小城。我是很喜欢这样的地方的，有时有目的、有时漫无目的，一直在路上走来走去，仙台站也走了好几遍。

没错，就是电影从十年前到十年后一直出现的仙台站。

影片里仙台站，夜晚。

我走来走去的仙台站，白天。

电影是2018年拍的，我是2019年初去的仙台，

电影是2019年秋上映的，我是2019年末才看的。

后来看电影以及翻看一些记录，才发现，原来我曾站在春马曾经站过的位置，在那里发过呆、在那里看着站台来来往往的行人、在那里看过同样视野的仙台，如今回想起来仿如隔世。

也是真的隔世。ε(┬┬﹏┬┬)3

你还好吗

==========================

★★★★★ 邂逅•温暖 ★★★★★

电影于我，除了是邂逅了我喜欢的作家，喜欢的演员，喜欢的城市，还让人思考了一些小事情。

有些巧妙的所谓【邂逅】真的是偶遇吗？

❶比如那个人在你面前掉了钱包，你捡了还给她，于是你们认识了，于是故事开始了……可能是她故意掉的钱包。

❷比如那个人说到你所在城市出差，有没有故事发生也好……她来到你的城市，找了这个借口，只是因为想见见你而已。

但正如影片所说，有些真相多年后才知道啊。

关于你想的邂逅、关于每个人看似独立的生活着，但人与人却在互相缠绕着、相互影响着。

比如：

❶佐藤和朋友讨论了「邂逅」，被友人吐槽，听友人独特见解，明白了人生的邂逅都是花费了运气的，最重要的是多年后回想起来，是不是：“那时在那里遇见了他/她，真是太好了” 。

如果他没有和朋友讨论这些问题，可能他也不会在偶遇纱季时留意到一些细节并一直记住她、也不会在重遇时，如此看似温和的人居然奋不顾身奔向纱季，才让彼此的关系开始very very strong（哈哈，为了对应剧情，必须要抠这句台词，哈哈哈，我曾经被它萌到了）

❷ 因为拳击手小野，被欺凌的听障小男孩获得了能量，而十年后当小野倒在拳击台时，观众席上当年的小男孩在场内站起来，给予了小野巨大的能量。

❸ 如果那几个小朋友没有受父辈以及佐藤的各种邂逅故事的影响，长大后小朋友们不会有那样的际遇。

每个人都在影响别人，也受着别人的影响。

★有一段我特别喜欢的桥段，是佐藤求婚失败且纱季离家出走后，佐藤一直在回想并确认了纱季就是 “那时，能在那里，遇见你，真是太好了” 的人，他拼命追着公交车，并向纱季表达了这句话。

而纱季看到奔跑的佐藤，看到牵起哭泣的小孩的佐藤，她虽然没说，但多部的表情，完全演出来了：就是他，就是这个人。

她原想说求婚答案我愿意，傻憨憨佐藤一直说我就是来告诉你我的心意，答案你慢慢想，再见！还把爱人推上回娘家的车。。。。。。。

后来，纱季回到家中，回家的佐藤见到纱季在家，

佐藤--我回来了。纱季--欢迎回家。

佐藤--欢迎回家。纱季--我回来了。

就这样普通的日常对话，很普通，但是杀伤力真的超大，被暖到了！

相视而笑的画面，真的好暖啊！暖x2！

傻憨憨佐藤边吃饭边笑，暖x3！

Haruma你表情特可爱 你知道吗

纱季答应求婚时和佐藤的对话，跟十年前相遇时佐藤给她问卷调查时是一模一样的。

纱季--可以哦。

佐藤--可以吗？

纱季--不可以吗？

佐藤的表情以及纱季的表情。

让人瞬间感动想落泪有木有？

让人突然有了想恋爱的感觉又木有？

让人想要偶遇一个这样的佐藤，一个这样的纱季啊有木有？？

还有那首一唱十年的天桥灵魂歌曲！！

见证了佐藤和纱季的相遇，

也见证了两位小朋友要拉开早恋序幕，哈哈。

一切都像是命中注定，甚至影片巧妙的将几个小故事串联在一起，连成一个圈，圈起来，是一种温暖入心的暖流，是对生活的感动。

===============================

★★★★★ 电影还给了我这些★★★★★

春马日常用的小东西真的很好用！！！！

这个多动能笔记本真的很好用，春马用的是个大尺寸的，我买的是个小尺寸的，我日常带书， 带记事本、带笔、还有各种零零碎碎的东西，这个真的！非常、非常好用，非常、非常适合我！已经是我日常不可缺的东西了，现在觉得我需要个大的，哈哈·

而这本书，哈哈，后来我也买来阅读了。

有时候我真的感叹，这个人真的看很多各种类型的书啊！

以及，这个人真的太可爱了，太萌了！居然在本子上挂小御守！！！居然可以这样操作…中年少女瞬间被萌化！

走起走起！挂起来！！

当然，这个同款御守我早几年在神社买的了，到看这照片时才发现 嘿~此时也就想起《Tourist》拍摄现场里的这个照片，也是这个小御守了。

2018《Tourist》拍摄现场

［ 加注个八卦：一般的话，演员在片场都是看正在拍摄作品的剧本吧，但他却已经在阅读《罪与罚》，这是在为2019年舞台剧《罪与罚》做准备了啊！

由此可见，他的日程有多满。要如此争分多秒的挤时间。而在离世后被公开的他2019年的日程，是没有一天休息的，且，满当得让人觉得太可怕了 ］

我日常无聊无聊，有时看春马的ins、有时看春友们路透社推特，看到他在用的东西，有时好奇就去挖掘下，便是经济实惠、用起来。用感各种好。

只是，以后没有了。

我的人生就这样缺失了。

============================

★★★和电影有关又无关的小事★★★

我有两张《一首小夜曲》的电影票，因为无法前往，于是通过北京友人送出去了，很希望有人能去看啊，并帮我留下票根。

有点不好意思的是，两场电影票的位置并不是什么好位置，本是我自己要去看，所以选了两个位置：

一场 7排18座，一场 4排5座。

一个死，一个生。

是我潜意识很自然而然就在选票时突然出现的念头…大概这是我唯一能留作纪念的小事。

==============================

★★★★To 春马：遇见你真好★★★★

所以，

那年我为何偶遇的电视画面是春马，不是别人，这就是一场奇迹，就是影片中说的“戏剧性的邂逅”吧…

那年我第一次踏足岛国，第二天，便见春马从面前走过，这是命运馈赠的奇迹，也如影片中所说的花费运气的相遇吧…

从前自娱自乐的日语，到2020的翻译，突然好像一种报恩。

回报春马在那12年里对我的治愈、帮助、影响，

回报自己曾经学习的苦闷，此刻成了庆幸我会日语的内心暖流，

我不是因你而学的日语，却能用于与你相关的事情上。

这也如影片里围绕的十年里所有人，人生的邂逅，人生的变化。

这一切，全是轨迹。

我不会忘记你。

因为，

你改变了我。

遇见你真好。

那时，在那里，能遇见你，真好。

感激我遇见 ｡◕ᴗ◕｡

〈本文先发于公众号：忘了时间的星〉

当初看书的时候，便想着如果真人化了，会是个怎样的故事呢？至少会照着时间线重新整合吧？没想到会和编剧有这么大的分歧：我以为会是六个故事接力的时空，结果中选的只有心念“邂逅”的佐藤啊。

爱屋及乌，在丰富想象方面，电影也是努力了的，有其独特之处。

首先是合心意的选角。没有了重金属band出生的美奈子有了贯地谷漂亮的眼睛；一直不知道是什么的女神由美原来有这样的月牙笑眼；手上写着シャンプー的邂逅姑娘害羞地笑起来很可爱啊；整本书中第二伊坂流的真一，没有说好的小帅，但一皱眉一挥手说着“坐吧”时的漫不经心倒实实在在地把真一从书里倒了出来。当然，最大的惊喜还在春马，从《好想急死你》，到《我存在的时间》，再到这里，多部还是一如初见的温柔秀气，春马却可以从爽朗的风早切换到这个心软、没什么出息、玻璃心、笑得傻兮兮的佐藤了。

其次是删减情节之外的布景细节。

删掉了那么多人和事，怎么再现一个慢悠悠的仙台呢？普普通通就好啦：明明是18年制作的电影，陈设、色调、分辨度和手法却似乎留在了《金色梦乡》、《重力小丑》时期，没有优衣库风格的极简整洁、清晰的明暗对比、简练的多角度镜头切换，转而选择不能作为穿搭指南的平常衣服、大量的自然光、毫无艺术感的平视视角——地味到了一首歌唱十年的风衣小哥都显得过于洋气了。

基调设好，接下来就是更具故事性的细节了。

最容易发现的就是时间了。六个短篇小说的时间线足以用“乱序”形容了，看书的时候可以忽略小的时间推移，在强行整合的小说里，就不容许这样的毛躁了，于是用衣服、食物、天气严谨地推进这十年。

再就是大量的化用和嫁接了。听了真一大触的捡手帕邂逅剧本，佐藤会瓜兮兮地看看被路过的地面，得知藤间的钱包相遇还会向真一报告求赞同；一贯的见义勇为在九年前救过聋弟弟，九年后还是会扶起跌倒的小孩儿；真一抢过西瓜撒上盐吃着，对应着书中美奈子对真一的反差萌评价。而在更大的人物塑造上，佐藤邂逅的姑娘整合了第四篇的老师深堀朱美；美奈子的好友与由美融合在一起，而自己的戏份又被佐藤担走一些；和人对父亲的吐槽从课堂转到了餐厅里。

最后轮到电影相比于文本的优势了。美绪与佐藤相隔十年的两次“是佐藤啊”“是美绪啊”的对话，轻易胜过描写两家深厚情谊的千言万语；聋弟弟自暴自弃地说着“反正我也听不见”的时候、赛场现身的时候，倏然抽走所有的声音，不经意惹来些心疼和感动；久留米一家餐厅聚餐时，始终以背影出现的服务员，出戏地透漏了些镜头不多余的专业。

这些林林总总的小细节，无意间添了些寻宝的乐趣。

好不容易吹完了，终于可以吐槽了。总而言之，对于我个人而言，是部挺鸡肋的电影呐。正如开头所言，我理解的《一首小夜曲》是一首写给仙台的六章节小情歌。其核心并不仅限于有或没有的零和邂逅，还在于不断的happening，有时候very very strong，有时候又分道扬镳，有时候又因为温柔被牢记。

书评区最多的可能就是各种各样的人物关系图了：像春与泉水一家仿佛脱离重力的织田一家，强势红娘和笨拙温柔的拳击冠军姐弟组，只要对象合适就能将heavy转为light heavy的口是心非美奈子，收敛丢三落四在转账备注里看到丈夫道歉的性转版he藤间（全书最甜），摇摆于报复与担忧间的长大灰姑娘，意外的渣男渣女狗咬狗透着熟悉的大快人心，还有曲库神棍齐藤桑……这个故事里的主角又在另一个故事里悄悄认领配角，这些七拐八拐的关系尽力贴近了普通的关系模式，却多了些浪漫的轻盈。而在这份温柔下，依然藏着父母缺失（小野）、家庭破裂（藤间）、校园欺凌（聋弟弟/书中的roundboy；结衣）、职业发展受挫（小野学），只是在这首小夜曲里，这些都没有成为他们的阻碍。

就像《掟上今日子的备忘录》里的须永桑悄悄在自己写了一辈子的系列小说里为早逝的初恋女友编织了平凡又幸福的一生那样，伊坂大人也终于为他的角色创造了一个“很少见的、几乎没有出现小偷、强盗、杀手、超能力者、可怕的罪犯”的仙台，（但说没有“有特点的人物和奇妙的设定”，伊坂大人，或许我还是没跟上你心中奇妙的仙台。）中途休学的人、接力“他爸不好惹”帽子戏法的父母亲们、世界冠军和不想成为父母那样的高中生，一齐在这座城市相遇、分离、再相遇。

这种平和的延续，无论在初读的毕业季、只能抓着社交媒体云交友的去年，还是为职业规划万分焦虑的当下，对我而言，都是一个温柔缤纷的梦，至于实现与否，谁知道啊？

在片尾曲响起的时候，突然想起高中时迷恋的一个说法：“我只知道世界是辽阔的，任何人都一无所有，除了他曾经做过的事情。我知道，我们唯一可以相信的东西存在于天空中，而非大地上。因为我们看到的这片天空，这片拥有太阳和繁星的天空，正是我们的祖先曾经看到过的，也是我们的孩子将要看到的。对于天空而言，我们既是老人，又是孩子”。相比于怀揣天空这种比大地还虚幻、比人类还宏大的概念，这么多年慢慢从伊坂大人笔下耳濡目染的是更平凡又不那么日常的事：善良，信赖他人，hold on until be rescued。而为了做到这些，需要默默加一条“适时表白”，再加一条“勇敢不投降”。

日本影片《一首小夜曲》探讨的是文明社会里的情感与婚姻，自从人类主体的艺术表达方式基本脱离口耳相传的传承方式，无论是固化在纸面的文字编织的静态故事记载，还是胶片摄影录制的光影变幻的动态影像空间，人类的情感和看待情感的态度，思想的原野和意识的荒原，时空交错里都在始终追逐内心的独白与环境的回响。

“交往了十年就要步入婚姻殿堂吗？”这是个响亮而有力的诘问，直面婚姻义务的挑战，这是一个依旧掷地有声的问题，而最好的答案也许不如想象中轻巧和随意。“等到后来回忆时，能使你感谢自己的幸运，觉得‘那是在那里出现的是她，真是太好了’，这样的邂逅就是最幸福的邂逅哦”。这是伊坂幸太郎的生活观察与体悟，长期的生活积累会告诉我们问题的根源（颜落寒），就像起初崩溃的藤间前辈在婚姻磨合中的生活习惯差异，其实“用完剪刀后的收纳习惯”真的只是生活琐事里的冰山一角，彼此间磨合的痛苦可能只有自己明白。

也许在古老的档案材料里没有太多中心式班花校园社交，也许在庶民社会觉醒的全民义务教育开始才有这样司空见惯的题材，在娱乐化泛滥和数字化当道的移动互联网时代，最优秀的电影依旧在忠实地记录刻画着我们正在经历成长中的时代，朋友圈和抖音还不是我们生产内容的全部。

轮回式的时间结构嵌套给予原本不同生活轨迹的人物更多的交集与共生，在小说的艺术加工和创作手法里，这些通过社会关系维系的人物角色可能只是取材于各自独立的社会生活原型。导演今泉力哉在此基础结构之中，无形中参杂而涉及的代际传承和校园生活，却在精巧的叙事结构下更巧妙地探讨了族群心理演化与社交活动形成。无形间有些熟悉的台词被循环使用，自然的剧情推演里倾注了主题式的情节闪回，对于婚姻、家庭与社会的得到了更多的共鸣与掌声，温柔地让人猝不及防（畅畅）。

十年间的空白更好地赋予时间之于人生阅历的宽度与深度，拳击手小野温斯顿在职业生涯谷底的挣扎与徘徊，精神力量里的坚持都给通过偶像的力量传递给生活在仙台的许许多多的普通人。佐藤与本间纱季的爱情“巴士追逐”长跑只是这副社会图景和缩影图卷的一部分，还有十年前就从拳击赛中重新振作的藤间前辈，还有被校园欺凌的小男孩的勇气，更多散落在仙台站和电视直播前的更多人。重新出发重回职业生涯的辉煌，面对情感与生活的甜蜜温情，浸润的温柔就是一首美好的夜曲。

日本文化有些独特的底色，也有些与我们文化中共通的成分。也许现今的日本电影不在曾经最高峰的黄金岁月，但当代的电影人也坚持在专业领域里追求更高追求的求索者。

*给学校影协瞎写的（严重偏题的）荐影（实为观后感），豆瓣同步一下。

这部电影改编自伊坂幸太郎目前唯一的恋爱小说《一首小夜曲》。也许由于此前推理小说的写作经验，原著中伊坂将几篇故事组织得很精妙，人物关系以及情感联系就像是蛛丝，纤细却又坚韧，就像夜晚城市里轻轻飘荡的歌曲，裹挟着车站前柔和的灯光。然而，原著难免同蛛网一样略显松散（也许是作者有意而为之），但是导演将原本的几篇故事整理糅合，串成了一串项链，使得电影表达更为流畅。

“邂逅”是贯穿全片的主题之一，这个词本身就带着诗意，同时也带着一点不切实际的幻想，或是被时间滤镜磨平的追忆。佐藤一度很憧憬“邂逅”，但他看重的是“邂逅”这件事，着力地去描绘心中邂逅的场景，苦苦等待着最合适（也就是他心里最完美）的时刻。但是他的朋友，儿女双全的织田一真，嘲笑他的执念，告诉他这种理想的邂逅很难发生。想着那天加班偶遇的纱季，佐藤开始寻找邂逅的真正含义和意义。影片也是延续着这一思路逐渐展开，观众也被带入这一视角，和佐藤一起思考，由此逐渐理清人物之间微妙的关系。在此之上建立的几段感情也相互作用，一个行动可以很快地反馈到其他事件上，引起人物之间奇妙的化学反应（缘，妙不可言）。这些小包袱能够很好地把控叙事的节奏，牵引观众的情绪，我还记得当时在天山电影院观影时全场观众的笑声和眼泪。

十年后，佐藤到了和曾经的藤间前辈一样的年龄，也落入了相似的情感困境。前辈的话让他认识到，邂逅本身是怎样其实没有这么重要，重要的是邂逅的人。这个人能够让你多年以后回想起来，无比庆幸当时遇到的是他（她）而不是别人。这也是片中十年之后的部分让人物和观众明白的，一番折腾之后也许还是无法求得最理想的状态，无论婚姻还是恋爱，事实的邂逅与幻想存在差距，交往或结婚后逐渐丢失了相遇的激情，最终在风平浪静的生活中偶然忆起最初的邂逅，只一笑而过。但是在经年累月的磨合中，两个人会发现彼此已经不知不觉地嵌进对方的生命里，最初的邂逅是否完美真的不重要了，毕竟人不能只靠美丽的回忆和幻想过完一辈子，你遇到的恰好能缝进缺口的那个人，才是最踏实的依靠。同时也要感谢平凡的生活，磨去了原有的滤镜，才能让人看清情感最朴素的本质，也因此更珍惜邂逅的人。

毫无疑问，在这种轻松温暖的基调下，影片的色调基本是暖色。我对夜晚仙台站前的几个场景印象很深，因为贯穿十年，它的灯光始终是柔和的暖黄色，而场景里的人物大多是着深色套装的社畜或学生，暖色的灯光柔化了棱角和深沉的颜色，轻抚着疲惫。唯一的亮色除了灯光，就是穿着米色风衣的卖唱歌手，十年如一日，这也是全片的点睛之笔。就是这里，见证了佐藤不够完美、但足够幸运的邂逅。顺便夸一下三浦春马，笑起来的时候仿佛眼角纹都在说话，很自然地表现出佐藤给人的踏实感和温暖。

除了“邂逅”，我觉得这部影片还有一条暗线，就是轮转和传承，主要体现在两代人面对相似的感情问题时观念的传递，这也是影片后半部分“十年后”暗藏的精妙之处，在这里就不再展开了。

所以大家在期待着美妙邂逅时，还可以留心一下，什么样的人才是日后回忆起来会让你觉得：当时遇到的是他（她），不是别人，真是太好了。

感恩：爱的联结

日影《一首小夜曲》（アイネクライネ ナハトムジーク 2019）讲述了两代六对人的爱情故事，都围绕着男主佐藤追逐“邂逅”之爱这个主线展开的。虽然都涉及到如何邂逅、如何初遇，但邂逅、初遇本身不是产生爱情的原因，更不是两个人长久结合的必要条件。唯有“感恩”才能产生爱、维持爱，这不仅适用爱情，也适用于亲情，甚至适用于维持人类所有个体间的联结。不妨稍作解释如下：

在男主眼里，他大学同学由美和棒球手织田的婚姻是较为完美的。他多次跟织田夫妇讨论“邂逅之爱”，而织田对“邂逅”的认识也是最智慧的，堪称本片的题眼。他说：“怎么邂逅其实不重要，到了以后，觉得当时在那里遇到的是她真好，能怀着感激回想，才是最好的。”这句话似乎想告诉我们：没有感恩就没有爱情，没有彼此间的感恩就没有长久的爱情。事实上，这确实是织田的经验之谈，他和由美之间的爱情其实都源自他们对彼此牺牲的感激：织田感激由美为了孩子辍学、而由美感激织田为了她和孩子放弃了棒球事业。当然，有人可能会说年轻男女最初的结合可能就是基于荷尔蒙的吸引，我觉得这已经离开的“爱”的范畴，有时感激对方对自己的选择未尝就不是一种感恩。

织田是非常散漫的一个人，却拥有完美的家庭，但对于男主的公司前辈藤间而言，散漫让他落了个妻儿离家出走、不告而别的结局。原因是前者夫妻关系间有感恩，而后者没有。藤间与其妻的结合起源于其妻人为设计的那场“邂逅”，虽然他感激他与妻子的邂逅，但他妻子却不同样感激于他，这样，她就如同气球，丈夫一味地给她充气，却没有给她消气的阀门。显然，电影提供这一不成功的个例，应当想从反面来映衬感恩是爱的联结这个道理。

对于男主佐藤而言，他等来了想要的“邂逅”，为何要为婚姻再等十年？显然不完全是性格原因，还有胆识和责任的因素在里面，正如他自己承认的，他比织田在挑起婚姻的重担上要缺少勇气的多。而他做事葳葳蕤蕤的样子，他女朋友纱季是看在眼里的，所以，他以十年的相处来作为结婚的理由时，她当然是不敢爽快答应的。关键还在于男主。他似乎一直在等待一个能感激她的理由，而这个理由还是由他女朋友的暂时离开才让他体会到的，那就是十年的陪伴。他也才敢于说出：“那时在那里遇见的是你，真是太好了。”当然，他追逐着她的公共汽车，扶起那个倒地的小孩，不失时机的表白，也让她看到了他的努力、责任和果断，而这些也正是她所等待的她能感激他的一个理由。

影片还展示了下一代的爱情，我们也能从中找彼此感恩成为爱之联结的证据所在。但影片展示下一代更多的可能还是想表达感恩也是维持亲情的重要因素。织田的自由散漫让青春期的女儿都看不惯了。当织田女儿美绪从男主那儿得知她的来历以及父母的付出时，她的态度有了明显的改变：她不仅感激父亲的牺牲，更感激父亲曾为母亲而对她的感激。这些感激是联结父女亲情的纽带，也是维系家庭幸福的纽带。此外，从藤间在失去妻子后对女儿亚美子的付出也可以看出，感恩之于亲情联结之重要。

最后，我觉得应当提一下作为影片之名的“小夜曲”。当街头歌手唱起：“如果现在就是曾经描绘的未来，那天的我，现在会说些什么呢……”作为“世间小齿轮”的你我他，是否还要愁肠百结？如果真是这样，我们为何不能果断地对另一半表达我们的感激之情呢？因为歌声就是这样唱的：“只要在你身旁，这样也不坏。”（文/石板栽花 2020年4月11日星期六）

PS.感谢猪猪日剧字幕组提供本片的中文字幕！

どこにでもあるようなちっぽけなこの夜

見慣れたソファに猫は丸まって

エアコンの風 うなる冷蔵庫 ドラマを見てる彼女

あの頃描いた未来が今なら

あの日のポクは今なんて言うのだろう

「うまくやったな」かな

「それでいいの？」かな

どう答えるべきか

先週彼女に言われた不意の一言

「ねえ、なんで私たち一緒にいるんだっけ？」

小さな夜

数え切れないほど

思い出せないほど

重ねてきた

小さな夜

劇的じゃないけれど

風は緩いけど

それも「悪くない」のに

どこにでもあるようなちっぽけなこの夜

自分の部屋に行きパソコンを開く

どうでもいいような ホントどうでもいいようなニュースに疲れて

アメリカに住むとか

英語を覚えるとか

いつかそのうちに想像してばかり

なんで私たち一緒にいるんだっけ？

そればかりグルグル

繫がってる誰かを 見つけた八ズなのに

そしてそれは今夜も疑いのないことなのに

小さな夜

数え切れないほど

思い出せないほど

重ねてきた

小さな夜

劇的じやないけれど

最高じやないけど

それが「悪くない」のに

小さな夜

数え切れないほど

抱えきれないほど

積み重ねた

小さな夜

劇的じゃないけれど

キミのとなりなら

それも「悪くない」よ

それが「悪くない」んだよ

佐藤在一家调查公司里工作，主要工作内容就是在街上发放调查问卷，请路人填写。这份工作并不容易，佐藤每天都要无数次的面对路人们避之而不及的眼神，接受无数次的拒绝，不过这也在无形之中磨炼了他的心智。佐藤是一个单穿的男孩，总是幻想着命中注定的爱情，通过观察周围朋友们截然不同的感情状态，佐藤不断的思考着爱情的真谛。 一天，佐藤像往常一样在街上发放调查问卷，今天似乎特别不顺利，佐藤已经连续好几回被拒绝了。这时，一位身着黑衣的女子吸引了佐藤的注意，幸运的是，她答应了佐藤的请求。在等女子做调查问卷的过程中，佐藤看到女子的手上写着“洗发水”三个字，此时的他并没有意识到，这三个字竟然为他开启了一段长达十年的爱情冒险。

第一次知道世上有花叫滿天星，端詳密密麻麻貼覆碧葉子的紅碎花，覺得真像星。小孩與小盆都在快樂年齡。小孩子要長大，花盆子不會大，而花會凋。

小孩子一大，就知道甚叫孤獨，天降還是自臨，都不重要。手邊想買，還是可以有滿天星。花是新，人早舊了，但是他還得給星澆水。

花不知道面前人，還是那個少年、少女。

三浦春馬在夜曲中有一幕與花相伴，真看出寂靜來。灰色后墻，灰的餐桌，灰櫥具，灰衣，灰臉，碩大的眼睛，盯著月白滿天星，看你。左眼雙眼皮如鏤，閃出燈的陰影，浮雕般精致，但是下邊，是顆失神長望的呆珠子。財富、地位、名聲，都框不住它的野、它的曠，幾乎是無聲的激霧，悲水汽震炮樣散砰，你躲都躲不開，它就噴射下，因為披淋盡致，寂寞如酒，不容易一時暈盡。春馬細盯遙遙花，傷神，我趕緊截圖，知道他在家是這樣澆水，那樣用手背倚開繁花枝，好讓小壺中水盡透。知道這和其他人沒有兩樣。

我也仔細觀察過如下的春馬：

老同事說妻子的曾經離家出走，我看著他聽到離家二字，也沒過多異樣。這是我知道春馬母親與外祖母離家出走再沒消息的第二天，是春馬知道的十幾年。他沒有什么表示，眼都不眨，是顫動都沒有，明亮如星地過去。他這時在想什么，可以從容對待，提起自己的事不能躲蔽的傷字，之間劃的這個等號是誰也不知道的兇險，直同冒險，閃電刺激、回聲灼人。

他去相親，路過公園，有小男孩被大的欺負，狂流鼻血，他遞上紙巾以前以后其中，都是雙淚眼，不過狀大——還是左目，極度的感同身受，眼型狹長、盡深，拽扯左嘴角作了長旗子，一道傷心淪陷。兩眼因為動情，如刻如訴，原本清純的雙漆，泡在淚前，卻已有意，情深一往。我能感到他的心是正也困、也累、也在疼。我看見母親，就在這一霎，怎么和春馬相和一體，因為善良啊，我覺得我始終與春馬是一家人，媽媽的小兒子。我不想讓他這樣，那么謹嚴，由此針針血管如阻，不得暢遂，雖面相留人，但予人不忍。

不忍。

他與她高架橋搭訕。我的認為應該是現實，春馬不是兩周里的結誠大地，灑脫吸人，顧盼留心，他的真樣子，他那個富麗堂皇家之后的人，是跟對面的人，那么生份局促地交心。顫顫危危遞上對方手的洗發水底下的結巴詞，不是社交的障礙，而只能歸咎給孤獨，寂寞，久處人圍而總因高處的寒而生的怪態。說多怕失身份，不說怕嗔癡傻，不得不周全的時候，被人相顧生猜，于是重陷被迫的不行，真本事以外的認定，由假到真容易得很。春馬于是成為人眼中傲驕不前的蠢人。

春馬曾依辦公桌邊，說及邂逅的難易，身子因心的難判而扭曲，左一整邊身子血氣下沉，涌上右肩，因而力撐出位，像拎起剛浼水的濕衣，塌皮萎靡，頓生女意；春馬也和老同事酒吧談心，說到邂逅，又是百般追其眼睛，生怕掉落最該了解的人間經驗，那個時候宛若孩童，雙肩窩蜷，兩手心摁實褳面，并不斷使力，上身由此下降起伏，眼睛卻不肯落他半步，晶亮如飴，叢花閃爍。某個自己沒對好鎸的舊事，他眼皮突颯，蓋住明亮的星眼，不過一會兒就又探究抬起。

春馬到超市，記起她說的洗發水，隔架子盯馬尾辮的女客后身，當一切揭開真相，他很失意。這都不像從前志氣昂奮的春馬，是真的春馬。這都緣于寂寞。一種外人看到燈花燦爛后的冷窖靜室，他其實一直待的地方。

這幾天，我都聽FOREVER AND EVER，凝視壁紙春馬，他還在旅行者中的茫然與奇妙。每次曲子將要上升情感，讓人一下子到了希臘海岸，停在山崖白房子與巷子間，看晚霞的時候，我看住春馬的脖子，長而美，白晰妙雅，慢慢地，身上變熱，繼淚，在他脖子與美麗的頭間，我感到他死了。他在遠望美景，他還有可等待的人，他尚梭巡在異國他鄉，一種隨處即起的浪漫樂聲，隨時明滅。他已經死了。

我還會以后寫下這張壁紙上的故事。某些燈光，某種熱氛里的冷，一個我從來以為比我幸福千倍的人，自己能有美好結局的好男子，卻跟我一路，最終真的變成我曾經的一個邪念，不是一個人的賞物，而是世間每個人，包括我。

有時我認為這竟是甜的。

殘忍和順遂，本就是一個意思。

附去夏7月6號舊文，與春馬去世僅隔一年——

雨下过了，终日盼企着的事终于放了下来。许多炎天里想着的事雨中也许忘了，雨后的山音里没有将自己放进去的事物中，也许有些存在着。那些自己都不知道的曾经闯入脑海的人，也并不一定是看窗外的雨山时才开始浮现的。

手中刀下正削的土豆，连续过了三四个，再往前，经历了两次雨中的抹地。洗了头，刷了厕所，净了厨中水池，雨都不停地下。洗遍山跟阳台的地板砖后，搬来那一年坐过的铁椅，人坐在了那一年的雨山青松前，眼镜都歪了，也没有心思去扶正。眼中的山还是，脑海中的记忆有，但看山感觉自己怎么那年里没有发现这只是座光秃秃的山呢。

雨不住地下，窗子不想关，进了两面雨水，用卫生纸蹲下身子都擦光了，才发觉后面的两扇又下了水。等来到对面的晾台了，依然没忘记刚才落慌曲身时压迫的胸痛。有些事，比如很简单的雨前雨后的地板，都是人生，不得不经历几次三番地从头再来。

第二次的清洗，用了多长时间呢？不知道，我只是低头一遍遍地揩，一遍遍地揩。中间有时被连环的脏迹子耍累了，抬头眺望纱窗，一边体会着不再有的那年的光景，一边早早地低了头抹地。

窗外依旧是不走的灰云，很厚。

都快切完了豆角了，三浦春马的失神状态像那些迹子，兴许前方没有油烟机挡着，会脱脱然出来一个清晰的轮廓。但是我不是恋他而莫可名状地念。想到了他，便开始现身几位日本的男子——竹财辉之助、东出昌大……其实省略号里曾经有过许多，单只列摞出名的三位，也并不是到格外喜欢大于没有出现名字的程度。但是有种相似的情绪，在这三个人身上，静静地躺着。先说三浦君，我在他之先仰慕过我这个年龄不该有的广濑智纪，后来又见到了斋藤工，再后发现高桥一生的害怕的喜感，到后来甲斐翔真的风般的步影，再往后，更多了，许多部日剧中都可轻易地，几乎是一错眼遍地惊鸿。｜东京二十三区女｜中的白洲迅、｜女人的秘密｜中的教授的儿子等等等等。如果没有意外，这等里将会蓄存下去，也许一直到我人生的尽头。但是为何单单会有他的影像呢？起先，我对三浦有印象的惟一一次是则短视频，他照旧凝滞的一张面，对着镜头里看不见的自己，两颊消瘦至贴骨，眼神里射出的一缕寒光，虽是悄悄地，但凌厉不肯减灭一秒，自始至终逼视着你。他说的是关于自己的新戏，镜头从不同的角度不是刻意地展现他的风采。他是知不知道自己身上涵有的这一层光呢。他并不也看中自己的这份冷与酷。几乎一眼不错地平静叙述。期间数度斜肩、轻微点头作了说话与思考的停顿。就只在这仅有的两种动作中，我毫不迟疑地认定了他的性格——真是恨人啊！过不几天，刷微博时见到了他的新剧｜TWO WEEKS｜的几帧剪影：他在一件雨天里的灰秋衣中卖命地奔跑，与漆黯的夜相反的，是他极带生气地数底回眸。他这时留的正是帘子头，密密的头发在雨的狂激中不得不散碎，因此多了狼狈。这种气息开始漫延，他不再显得年轻，反与黑夜一道阴郁。镜头的速度很快，只给对面的人几个摆臂攘肩跑中的寻常景象，我却记住了融在暗夜中无法用语言准确形容的姿影的美。在这一刻似乎对他有了改变，哦，他也真是帅了。霓虹国又添了一位种马。也就只在此一瞬。

几天如一日的闷燥中，纷纷踏过步子的日剧连我也迷糊了，有些后怕地感觉是否自己认定此夏至重的救赎果真是场轻飘飘的骗局——一切终是有头的。就是在这样的心情中无意点开了｜濒死之眼｜。也是念想着以前曾经一闪而过的简介。看过之后，几分钟里有了讶异，不是记得是类似木村拓哉那种呆脸小气相的男主么？直到心底记住海报上三浦春马的名字，来到这厢，牢牢的答案仍旧是一头雾水地接受。一路看到了末尾，嗯，是可以与心中日剧｜靛蓝色的心情｜并列了，那也是不久前的事。剧总有完的一天，某些脸，某个脸，却像水纹里旋上缕下的漪，雨中，雾后，灰阴的天，不快时，默默然地会出现。没有其他说明任何问题的意义，一个年龄的阶段，单单只是张脸。我发现他是好惊诧的。一边面对着神秘的女郎，他凝视不动她的，不是浸在缱绻之中的沉沦，一种类似婴儿的天真不解，以种不怕对方嗔错意的姿态定定地看望。这时往往，他的肩跟着斜后，仿佛连肩也在踟躇。这样的表情，大大的眼睛连眨不眨，抛却现世的嘲笑，只被自己的惶惑渲染，一直尽深，找到难题的终点为止的异态，他可以保持地与开始不分纤毫。

有一天，所有的一切昭然所揭，他对他被迫经历的人生没有了彻悟的慰藉，仍这样呆呆然地停驻在坡道的日暮，他的肩仍在向右，这时我发现在他的面容上，两个因下颌收得过迅而显略高的颧骨下，是有一抹淡淡的红的。像即将坠落的夕阳，不舍里蕴满幻灭。难道从前的他，在这样的情态中，是没有这里的红的么？眼前的屏幕似乎开始静止，来到迟暮。我就那样定定地看着他，他也就这样愣愣地循视着我的方向。

竹财辉之助，在那段小文中，始终是以居中于剧的人物，环绕其心态纵观的此君。直到正面认识了三浦，我总是不知不觉将他归了他，一道，觉悟他是与他一国的。但是他的这一纬度，似乎又与后者小有差别。辉之助君是种初看没有感觉，甚至稍稍有厌的人相，厌的是他的瘦，似乎太瘦，近乎孱弱，于是伶伶然有酸腐秀才之气。但是一集，两集，三集后，你会油然生起股黄昏中的恋旧，后来我想这可能一半缘于他的嗓音。日语天生婉转、缠绵，有些音尾是向后向上延展开来。我曾经在川端康成那听到过，已觉余韵不尽，谁曾想被此君甫一出口，有另一些眼睛张不到的奇异画面，静偎偎地在他左右拉了幕子，启处，是永不可回去的自己的某个黄昏。线香的烟，停伫的雨云，静美的栀子花。辉之助后方不再是枯寂的厨房，某些他自己日日深刻意识到的房间的冷漠，璇即击得水散。湖面上漾圆的圈子，依原路无声地浮来浮去。

剧中，辉之助是苦涩的。他不能摆脱骤然下降的命运，但是他不急，有时，闹攘攘的夏晚，也曾怀疑过他的看破。但是他就是那样，一人闷头闷脑地，一坡没有人星点子的大街上独走。一袭黑西装，罩位一米八的个子，笼着恹世的假相。这样的他被恰遇的编辑遇上，他是怎样独一无二的表情的呢？眼珠斜出眼镜，如果在明日或可自杀的前夕。两手端谨垂闭，如果在上一秒可爆未爆发的抑郁。一句讶异的探问后接句”再远的路，用两条腿，是……能走回的吧。“。编辑大发善心，偶邀共车归家，他静静地转回刚才一直看过百遍的无尽的长路，如果他淡淡地应了，怎会不知道他是位异色连连的人儿呢？一切都存在于黄昏的黄。寂街捡拾起的这个落落体子，口授情色艳词给抄笔人的那个夜，都是。最是不能忘的，便又是另一面的他。大学生手中笔不能忍受，脸上不便明讲，眼跟笔头铬在薄纸竖字上方，他觉着了，下巴尚依黄色的光线，这时的眼镜广且深，哈了雾气般，抹了他的狡黠的眼。黑眼球是转过来了，遍知人世的意落在了扁扁的嘴，一点杂质亦无的眼白停在方镜框的左后，声腔里缓缓逆了日语的”嗯……？“。

虽然，这样的景象不外乎种性的暗示，但是自己不知不觉认为是美的。是去除掉肮脏的感官羡受，竟也给人舒服地联想到川端康成某篇短且致的小说。

一次， 理生不免感到了寂寥。浓韵的昏黄夕晖，庭院中，皂荚、纻、槐，板屋的阶子，沙沙水声不再的木桶，自己离开一头午的木屐，都逃不过它的蔽佑。人生不圆满的也就尝出了它的滞、涩。理生先是看够不得不看的落日，久之，翻倚到惟一的木柱边，自慰。你说这一切前后是矛盾的么？没有，理生仍就是辉之助，辉之助的彷徨很好地放到了理生的身体。无奈的慰藉，没有丝毫的感官不快，反替他深深感到了荒凉。除了这，他还有什么别的指望呢。为了生计，去写黄色，为了眼前曾经单纯的黄色，为祛除心间空缺的痕，用书本以外不甘愿的情色作了救赎被弃于世的弥补。

他都很好地把握住了精髓。某天，在他引路人的葬礼，他与拾到他的那位编辑，静伫在拉屉门后，庭院的一棵晚樱，开始落了。一片，两片，好多片的白樱啊。辉之助的身影细长，无声，无尽，这样的一种禁锢般的情感，他过多的表现没有。同样一边的高大身影，却失却他这样的神邃、幻空、灵灭。

有时依影而洇上的钢琴碎音，即便已好好地描述成文，印了脑子，恐怕亦不会像从前，坠落的叶子样无迹，它会枯绽在很多个后来的夜与日。

关于东出昌大，个子高，神色最好的保存，是在｜恶党，犯罪调查｜的六集里。但是我对他有个遗憾，某天，悲怆的片尾曲中，我发现自己可以不易地绕回到往事，重为其感到了哀叹。当泪要奔涌出的时候，他已经来到了放下的时刻，这支神奇的曲子变化了，他人是一直前行，但衬在了美国人独有的洒脱田园式的吟唱里。我知道自己又是晚了。在另一部｜绝叫｜里，曾经听到了相似的意思。我好像在里边找着什么，那是不是找回呢？自己在看不见的曾走过的坎途中走了一遍，屈辱并没有填平，羞愤还在，失去的人露没露得脸呢？我都可以假装不在乎，像听完便回去了，我在祈求着最后一集的重听。东出昌大依旧是高，依旧环绕光影，但是，他仍没给我最后也是最初的机会。

我曾给某人说过，见过东出昌大恶党里的样么？我觉得他很像，我说，现在的我，很像他。其实我现在知道了，许多人是可以埋葬掉自己的感情，但是那些看上去与自己想像的人，不得不为的一些而舍弃一切的相，说得出我的现在正是那样的人的意思里，找寻的一直是自己，是始终的自己，是从一开始注定的自己。