新喋喋人生

三个月的时间才看完全剧，这是一部只适合慢慢看、细细品的剧。制作极精良，剧情精彩，台词精炼，关键是没有配角，没有场景变换，所有跌宕起伏的情节全靠诉说，相当考验演员的表演和台词功力，不夸张地说，参演的十二位演员基本上就代表英国同龄演员的天花板了。

每个角色都过着貌似自然平静的生活，然后在不到一个小时的独白里陆续揭开各自人生里的惊涛骇浪，孤独、满足、苦涩、困惑、悔恨、恐惧、痛苦……

ep01 a lady of letters

有点黑色幽默，写信不断挑剔周围人的独居老妇人，最后却是在监狱里找到了真实的快乐。老戏骨果然是名不虚传，演技一流，情感流露真实而自然，就好像真有那么一个爱挑剔爱抱怨，但内心深处还是善良易感的老妇人在跟你喋喋不休。最打动我的却是这位老妇人在零星的话语中，不断表露出的对母亲的眷恋和依赖，“when mother died，I am not Irene anymore” （母亲去了，我就不再是艾琳了）。这一句太真实了，瞬间泪目，母亲就是心底纯真的守护者，当母亲离去，灵魂里属于童稚的那一部分就永远随之而去了。

ep02 An ordinary woman

剧中的母亲陷入了无法自拔的可怕困境，爱上了自己的亲生儿子，甚至还不由自主地表露了出来，这种爱，更像一个惩罚，对整个家庭的成员而言都是一场灾难。难得演员把握得很好，声音好听，演技尺度极佳，把那种平静外表下不动声色的崩溃表现得淋漓尽致。

ep03 Soldier on

故事几次反转，初看觉得老妇人很悲催，被儿子骗走了财产，女儿明明得了好处却对母亲弃之不顾。仔细回味，才明白其实老妇人一直是在自欺欺人，满足于自己平静的生活，在乎的只是面子，对真正发生的事情不闻不问，于是当最后自己面对穷困的晚景，也只能继续咬牙坚持住最后的骄傲。

ep04 her big chance

Judie太火了，好多人都是冲着她来看这部剧的，甚至有不少人只看了这一集。其实，可惜了，Judie演技到位，口音好听，的确不愧为新生代领军女演员。但在这整部剧中无疑还是偏弱了，演技达不到老戏骨们深入骨髓的真切自然，剧情本身也相对薄弱。

ep05 play sanwiches

此剧里唯二的男演员，一个细思恐极的故事。黑人演员收放自如，把一个隐藏在人群中，却自认为自己毫无错处的恋童癖表现得真实自然，从坏人的角度来叙述，非常少见。

ep06 outdoor dog

前一个故事几乎是到最后才串起前后，让人细思恐极，这个故事则从一开始就是惊心动魄的可怕，一个连环杀手的妻子，明明自己已经吓得魂不附体，仍要欺瞒着外界，欺瞒着自己。演员把妻子这种复杂难懂的心态展现得很好，恐惧和不敢面对现实的怯懦交替出现。

ep07 chips in the sugar

潮爷作为演员确实是合格的，口音、表情无一不精，即便是吐槽抱怨也不乏味，还颇有趣味。以一个单身老男人的视角来看一段有点荒谬的黄昏恋，中间还夹杂着他自己的一点小秘密。虽然基本是疯狂吐槽模式的日常唠叨，但却能在日常里揭示着生活本身的乏味和残酷无情。

ep08 bed in the lentils

为了打破日复一日乏味和虚伪，牧师妻子大胆酗酒和出轨印度小鲜肉的放纵冒险生活。算是一个经典的剧目，演员演技极佳，开始时面对呆板生活，眼神麻木，有了小情人后眼里闪动着光彩和希望，而一切结束后，眼里尽是死寂，尽管还活着，但生命之光已经熄灭，令人唏嘘。

ep09 Garden Spains

最出彩的一集，演员是布莱克书店里那个疯狂奇葩的女演员，没想到演技这样高超，简直令人惊叹。剧情本身是相当惊心动魄的，但是演员一直呈现的都是一个克制隐忍的妻子形象，即便是意外发现了自己丈夫可怕的黑暗面，即便是与杀人凶手的邻居发展了一段奇妙的同性之爱，她的叙述始终是平静的，就像她努力正在过着的日子。直到最后，在夜晚的花园里，含着热泪的眼睛里诉说着无数的情绪，阴影里生长的植物，只要给它一点阳光，它就会变回它原来的样子。她遇到过，她懂得了，她知道什么是真正的幸福，什么是自己真正的样子。很多人，终其一生，都没有过这样的一点阳光。

ep10 the hand of God

我最喜欢的女演员KST，虽然老了，依然是气质独特，演技精妙。这个故事非常富有戏剧性，有点马克吐温式的黑色幽默。KST表演这样一个有点小贪婪，有点小心思，有点小骄傲的角色实在是手到擒来，虽然跟她平时的女神形象不同，但依然是形神俱备，极有意思。

ep11 Miss Fozzard finds her feet

12个故事里最令人高兴的一个，老小姐遇到了恋足的医生，虽然别人觉得荒谬可笑，但两个人显然是情投意合的，在没有伤害任何人的基础上，有一点小怪癖的爱情完全无可指摘。有怪癖的人能遇到有着同样怪癖的另一半，难道不是难得的缘分吗？非常喜欢演员的表演，最后穿上彩衣，沉浸在爱情中，神采飞扬的样子真的很好看。

ep12 the Shrine

全剧最短的一集，寡妇在对丈夫的追忆中逐步了解了丈夫的另一面，那一面也许她并不喜欢，甚至不想面对。但是，斯人已逝，在回忆里她是被爱过的，不管对方是真心还是假意，她感知到的才是属于她的真实。

剧集不长，故事不算多，但是每一个故事的信息量都很大，台词相当见功力，演员语音也极标准好听，的确是可以作为雅思听力的经典材料，不看画面，单听台词，就像听广播剧，也是一乐。

朱迪·科默、马丁·弗里曼、艾美达·斯丹顿、克里斯汀·斯科特·托马斯、莱丝利·曼维尔等将主演BBC重启版《喋喋人生》。剧集计划拍摄12集，其中10集将根据阿兰·本奈特在1988年、1998年创作的两季《喋喋人生》原对白改变，另外2集则根据本奈特去年提供的两个新故事改编。其中3集由尼古拉斯·希特纳(舞台剧《裘力斯·凯撒》)执导，其它集数由乔西·洛克(舞台剧《科利奥兰纳斯》)、麦瑞安·艾利俄特(舞台剧《天使在美国》)执导。

由86岁的英国当代剧作家、国宝编剧阿兰·本奈特亲自操刀，打造了全新版本的《喋喋人生》。 《喋喋人生》曾于1988和1998年播过两季共13集，每集是一个独立的独角戏，探讨关于死亡、疾病、孤立等命题。 《新喋喋人生》保留了部分原卡司外，还邀请众多既有实力又有人气的老戏骨们，阵容豪华璀璨。 01 a lady of letters 有点黑色幽默，写信不断挑剔周围人的独居老妇人，最后却是在监狱里找到了真实的快乐。 最打动人的是这位老妇人在零星的话语中，不断表露出的对母亲的眷恋和依赖，“when mother died，I am not Irene anymore” （母亲去了，我就不再是艾琳了）。 02 An ordinary woman 剧中的母亲陷入了无法自拔的可怕困境，爱上了自己的亲生儿子，甚至还不由自主地表露了出来。这种爱，更像一个惩罚，对整个家庭的成员而言都是一场灾难。 难得演员把握得很好，声音好听，演技尺度极佳，把那种平静外表下不动声色的崩溃表现得淋漓尽致。 03 Soldier on 故事几次反转，初看觉得老妇人很悲催，被儿子骗走了财产，女儿明明得了好处却对母亲弃之不顾。 仔细回味，才明白其实老妇人一直是在自欺欺人，满足于自己平静的生活，在乎的只是面子，对真正发生的事情不闻不问。于是当最后自己面对穷困的晚景，也只能继续咬牙坚持住最后的骄傲。 04 her big chance Judie太火了，好多人都是冲着她来看这部剧的，甚至有不少人只看了这一集。Judie演技到位，口音好听，的确不愧为新生代领军女演员。 05 play sanwiches 此剧里唯二的男演员，一个细思恐极的故事。 黑人演员收放自如，把一个隐藏在人群中，却自认为自己毫无错处的“恋童癖”表现得真实自然，从坏人的角度来叙述，非常少见。 06 chips in the sugar 这是前六集中唯一的一个单场景。 一个头发白了的中年男人，有点疑神疑鬼，有点阴谋论。还要照顾自己多少已经有些痴呆的妈妈。 虽然基本是疯狂吐槽模式的日常唠叨，但却能在日常里揭示着生活本身的乏味和残酷无情。 这部剧整体叙事方式很晦涩，故事也很抑郁，让人在反转和留白中慢慢品味人生。 有时候觉得，快乐都是假装的，不快乐才是这个世界真实的模样。

跟《Queers》一样的“独白戏”，一个人撑起一台戏。敬佩戏骨们，把一个又一个孤单寂寞饱受煎熬的灵魂，演绎得让人过目难忘。

叙事方式很晦涩，故事很致郁，让人在反转和留白中慢慢品味人生。

有时候觉得，快乐都是假装的，不快乐才是这个世界真实的模样。

剧集梗概

第1集：一个愤世嫉俗，怼天怼地怼一切的独居老太太，因天天搞事被捕，结果反倒在监狱里通过与人互助互爱，重新找回快乐。（人需要有人爱，有事做）

第2集：一个寂寞孤单的中年家庭主妇，陷入了对15岁亲生儿子畸形的爱恋中而不可自拔。（常人无法理解之事，不代表它不存在）

第3集：一个老年丧夫又被儿子败光所有家产，女儿还有精神病的强颜欢笑的老太太，看得人揪心。（大傻演技了得）

第4集：小变态把一个跑龙套的可怜小演员演得活灵活现，为了一个龙套角色和一句台词，不得不被四个人潜规则，还全裸出镜，真的讽刺。

第5集：一个炼铜癖的自白，根据末尾那两句话推论，儿时应该被侵犯过。

第6集：一个有妄想症的男子照顾老年痴呆的母亲（对母亲有比较强的占有欲），他拆散了她母亲和老相好的关系。我暗自里怀疑那个上门找茬的女人是否真的存在。（这集对自己的判断存疑）

第7集：一个重度洁癖患者，叙述自己老公杀人前后的心理变化，自己在发现证物后选择隐瞒，结果老公被无罪释放，自己却过上胆战心惊的生活。

第8集：一位中年牧师妻子，无神论者，爱喝酒爱抽烟有志向，不堪忍受虚伪的丈夫和苦闷的生活，出轨一个26岁的印度男子后，一发不可收拾，外遇对象不断更换。（她对虚伪牧师和狂热信徒的吐槽有点意思）

第9集：一位热爱植物有点孤单的中年女子，讲述邻居家被家暴的同龄女人杀夫的故事，并由于共同爱好与那个女人建立了友情，恐怖的是她发现自己的丈夫也是家暴案的加害者之一，而那位妻子最终还是在狱中自杀身亡。

第10集：一位经营状况每况愈下的古董店老板，标榜自己不爱画不看电视，接着就被现实啪啪毒打，把一副价值连城的米开朗基罗作品以90英镑拱手相让，悔不当初，又不得不向现实低头，在店里经营起副业——卖酸辣酱。

第11集：一位患有足疾的卖家居软装的中年女子，照顾中风的弟弟，还要治疗自己的毛病，幸好遇见了一位好医生并与之陷入爱河，尽管遭人非议但她仍打算坚持下去，这应该是这个系列里最暖的一个故事了，但这集我也对自己的判断存疑。

第12集：一位丧夫的女子在为丈夫守灵期间，发现了自己不希望发现的东西，丈夫的外遇，以及另外一种人格。（陪了你大半辈子的人，他只是个陌生人而已，可怕吗？）

神风队姐姐，是我有一天失眠到凌晨，把干白当安眠药喝的时候，灵光一闪自创的词儿。

那天轻度抑郁症爆发，借着酒劲在熹微晨光中洋洋洒洒写下一篇，《你的35岁是什么样的》。

你的35岁，是在凌晨四点看着天光亮起来，扪心自问，当了20年神童，现在是我还债的时候到了吗？

你的35岁，是半年没拿到工资，整个行业不景气，做三份兼职还付不起房租，被妈妈质问为什么工作十年还没积蓄吗？

你的35岁，是闺蜜聚会的话题，从公司八卦网络八卦情感八卦，变为职业焦虑啃老心得和奇葩约会大交流吗？

别跟我说什么乘风破浪的姐姐，她们要么已婚已育，要么一次通告够我吃半年。

知道神风队姐姐什么样吗？是断了粮还在支撑，是抑郁前兆还在奔跑，是穷途末路还在咬牙往前冲。跟神风队姐姐相比，乘风破浪的姐姐们，未免也过得太舒服了吧。

酒醒后，看着这满屏的歇斯底里，捂脸羞耻。如人饮水，冷暖自知，乘风破浪的姐姐们我一个不认识，你又知道人家过得好不好了？

说实话，疫情以来，本行业是哀鸿遍野。我肯定不是最好的，但也肯定不是最惨的。论压力我比不过老板，论余地也还没到坐吃山空的地步，手上一直有事在做，还有朋友关心和投喂……

但还是焦虑，控制不住的焦虑。

就是在这样的时刻，邂逅了BBC新剧

新喋喋人生

2020新版海报

这个系列的英文原名是Alan Bennett’s Talking Heads。这位阿兰·本奈特能在剧名里直接冠名，肯定是大有来头。一查，果然，英国著名剧作家，这部2020版Talking Heads就是部分翻拍自他在80和90年代原创的迷你剧。

Talking Heads系列旧版海报

Talking Heads，直译过来是“说话的头们”，这个标题十分贴切。这部剧的每一集都是一个独立故事，唯一主角对着镜头讲述人生，从头讲到尾，类似单人多幕剧。每集演员只有一位，剧组人员也不需要很多，倒是很应疫情的景。

这样的戏，十分难写，所有的情节和互动全靠一张嘴说出来，若无精湛的剧作功力，很容易闷。《新喋喋人生》的写法，让我想起Raymond Carver的短篇小说——信息是一点一点放出来的，算好了节奏，这里来个反转，那里加点幽默。而且留白很多，点到为止，就算是放出来的信息，也很少直白地倾泻而出，而是像拧不紧的水龙头，一点，一滴，不动声色。静夜听来，时而回味无穷，时而暗暗心惊，时而又感动泪目。

卡弗短篇集 当我们谈论爱情时我们在谈论什么

剧作自然是要开始看了内容才会惊艳和折服，但在了解内容之前，本剧的另一个方面已经足够吸引眼球，那就是它堪称华丽的卡司组合。12集，12人，个个都是戏骨级别的实力派，不然，怎能单凭一张嘴撑起一集剧？又如何将剧作中的无声惊雷，表现得淋漓尽致？

豆瓣上人气最高的是第四集的主角Jodie Comer，《杀死伊芙》的女主，《福斯特医生》的美少女小三。

Comer剧照

这一集叫做Her Big Chance，讲的是一位羊脂球式的十八线女演员的故事，是翻拍。88年的旧版女主角是Julie Walters，她是《哈利·波特》系列的韦斯莱太太，《跳出我天地》里发掘了比利的大烟枪芭蕾舞老师。

哈利波特 韦斯莱太太

跳出我天地 芭蕾舞老师

第六集的主角是华生博士和霍比特人Martin Freeman，代表作无数。

Freeman剧照

这一集，A Chip in the Sugar，也是翻拍。旧版男主正是编剧本奈特爷爷本尊。

第十集女主，Kristin Scott Thomas，演一个古董贩子。

Thomas剧照

精通英法双语，演过《苦月亮》《英国病人》《四个婚礼和一个葬礼》《至暗时刻》……最近还在《伦敦生活》第二季客串了一位魅力四射的女强人，让女主情不自禁献吻。

伦敦生活 女强人

这一集叫The Hand of God，98年的旧版女主是Eileen Atkins。我对她的第一印象是《时时刻刻》中一场和梅姨的对手戏，寥寥几个镜头，入木三分。她和Martin Freeman合作过一部翻拍自法国的电影《狂野目标》，非常好看。

时时刻刻 花店老板

第八集女主，Lesley Manville，擅长刻画孤独压抑的老小姐形象。比如DDL的息影之作《魅影缝匠》，她在里面演他姐姐；Mike Leigh十年前的佳作《又一年》，同样敏感脆弱的寂寞老姐姐。她和第一集的女主Imelda Staunton，是《沉睡魔咒》里的三个仙子之一，不过这种片子对她俩来说也就是赚个钱吧。

Manville剧照

这第八集叫Bed Among the Lentils，讲的是身心压抑的牧师太太的故事，写得非常细腻动人。88年的旧版女主是Maggie Smith，都不用介绍了吧，《哈利波特》的麦格教授，《唐顿庄园》的老夫人。

Smith旧版剧照

除此之外，还有好多大熟脸。

比如刚才提到的第一集的Imelda Staunton，是《哈利波特》里浑身粉红的乌姆布里奇教授；

Staunton剧照

第三集女主Harriet Walter，是美剧《继承之战》中三个孩子的妈；

Walter剧照

第九集女主Tamsin Greig，是英剧《布莱克书店》的女主弗兰，但和牙尖嘴利的弗兰不同，在这部剧里她演了一位隐忍克制的主妇；

Greig剧照

这第九集Nights in the Garden of Spain的旧版女主是Penelope Wilton，她是《唐顿庄园》大表哥的妈……

旧版和唐顿庄园中的Wilton

看到这个白金阵容，我只有一个感慨： 哈利波特系列可真是英国金牌演员收割机啊！！！咋谁都在里面掺和了一脚……

《新喋喋人生》熟肉今天刚刚全部更新完毕。我之所以会先睹为快，是因为，在目前的三份兼职中，有一份是加入了一个字幕组，而这是过手的剧中最值得推荐的一部。

字幕组的工作其实非常intense，因为要抢时间发布资源，所以统筹会把每一集分割成几小段，给不同的人翻译。译完自己这一段已经非常争分夺秒了，除了事先预习一下自己之前的部分（如果你被分到的不是第一段），基本就不想再看其余的部分了，有这时间不如忙点别的呢。

但是这部剧很特别。有好几集，我译完自己的部分，会把其它部分拉一遍，就为了欣赏剧作和表演。

尤其是第五集，Playing Sandwiches。

那一集，我被分到的是第一段，一般来说这是最省力的，直接打开文档干就完了。但是第一段的人还要负责翻译分集标题，而我不能确定playing sandwiches到底是什么意思——是扮演成三明治吗？像赛百味的人偶广告那样？

于是我做完自己那一段又往后看了点，直到看到标题的reference，原来是“三明治游戏”啊，一种小孩子玩的简单游戏，你把手掌盖在我的手掌上，我再抽出来盖在你的手掌上……

于是我译完标题，把视频文件关了。

虽然没有看完整集，但我感觉这一集的内容比其它集更抓人。这个黑人男演员Lucian Msamati，演了《冰与火之歌》里的一个海盗王，但我已经对他毫无印象了。

Msamati剧照

他的语气和动作都极为平实，几乎没有什么大的起伏，但整个讲述让我感到非常揪心和沉痛。我心想，这戏写得真是好啊，于无声处听惊雷。

Turns out, I knew nothing yet！

第二天起来，发现我后面那一段的翻译给我留了言：

我把第五集看完了！天哪，这个男人崩塌了！！！

于是我把最后几分钟看完了，发现剧情里埋了很多梗，最后一起串了起来，恍然大悟。

而我只有一个感受：这戏写得真是好啊！！！

有兴趣的朋友，建议两眼一抹黑地去看，不要去搜简介和影评，很可能会有剧透。

这是一部相当“英国”的剧，沉重而克制，所谓的tight upper lip。它已经不能算是小确丧了，生命的袍上爬满了虱子，但是他们deal with it，然后生活继续。

我一直对英国文化中的这种坚忍和执着，相当佩服。英国人热爱园艺，而性格中似乎也内化了园艺的精神——低头干好手上的活，既不东张西望，也不想东想西。任尔东西南北风，我自岿然不动，顺其自然，水到渠成。和大陆（continental，不是mainland）文化相比，英国人显得本分得多，所以社会等级固化，改革起来也比较温和。君主制在英国能够保留至今，并非偶然。

想起十几年前留学的时候，看过《赎罪》和《另一个波琳家的女孩》，卷福在俩片中戏份都不多，但足以给我留下深刻印象。多年后看到他红遍全球，而且没有负面新闻，觉得十分励志。勤恳磨练手艺的人，不争不抢，静静等待发光的那一天。

等到云开雾散的那一天，我们把酒言欢，来聊聊自己的，喋喋人生。

微信公众号：电影枕边书

朱迪·科默、马丁·弗里曼、艾美达·斯丹顿、克里斯汀·斯科特·托马斯、莱丝利·曼维尔等将主演BBC重启版《喋喋人生》。剧集计划拍摄12集，其中10集将根据阿兰·本奈特在1988年、1998年创作的两季《喋喋人生》原对白改变，另外2集则根据本奈特去年提供的两个新故事改编。其中3集由尼古拉斯·希特纳(舞台剧《裘力斯·凯撒》)执导，其它集数由乔西·洛克(舞台剧《科利奥兰纳斯》)、麦瑞安·艾利俄特(舞台剧《天使在美国》)执导。

1、写信的女人

故事：一个女人看啥都不爽，殡仪馆的司机、街道上的狗屎、邻居的生活情况，一开始写信举报给她带来成就感，这种成就感上瘾让她路见不平写信举报，不论她是否了解事情的真相，当然，在她看来她已经了解了事情的真相。最后她进了监狱，与杀人犯交好，非常快乐。

过程：生活中她极少与人交际，她并不知道人类社会所制定的规则大多数只是一个标杆，做不到标杆的标准才是现实的妥协。而大多数人，本就该为“未达标准”妥协，因为“未达标准”就是大多数人的标准。故事最后她与狱友们建立起友谊，这是她非常稀缺的东西所以她很珍惜，在友谊面前她完全没想到这些杀人犯距离普通人的“未达标准”还差得很远，但是她并未觉得不妥。

事实：如果你把别人当做敌人，自然眼里容不下沙子，但何必呢，如果把人们当做朋友，自然会谅解。与人为善，免得进监狱。

2、普通女人

故事：妈妈看到儿子青春期性征的成长、人格的成长之后，爱上了他，并在他与女友寻欢的时候爆发出来。最后全家都知道了她少数派的爱，只当是心理疾病，她寻医问药之后谎称自己已不再爱儿子。

过程：乱伦之爱的禁忌程度似乎堪比恋童癖，我感觉恋童癖大多是性爱层面的，就是成年人一厢情愿的剥削和施暴。而乱伦之爱若不是从性爱层面出发实属悲剧。爱是感情的激发，无法控制，无法认为毁灭，母亲爱上儿子，这是事实，而不是她个人主观的意思。儿子鄙视母亲的爱，说这很恶心，这事儿说出去，别人都会说这很恶心，你怎么可以！？你怎么可以爱上亲生儿子？！但这是事实，不受她意志控制。

事实：看了这个故事之后，对少数爱群体多一些理解吧。他们也很可怜，这只是爱而已。

3、迎难而上——家道中落寡妇的正能量

故事：丈夫去世之后大笔财产因儿子投资失败而消失，精神疾病女儿病情却在失去财富之后逐渐好转，寡妇精神状态很好。最后母亲坐在小小的没有几件家具的房间里听随身听，这对她来说是个新事物，她已经很满足了。

过程：这个故事我没有看得很仔细，可能有点悬疑在里面，儿子骗走财产，父亲从小欺辱女儿导致女儿精神失常，父亲其实是母亲下毒杀害的。

事实：不知道最后事情的走向是否如母亲所愿，但至少有一件事情是好的，女儿病好了。事实上她不需要漂亮的家具和衣服，有最好，没有也可以，确实是迎难而上了。

4、大好机会——女演员一路睡成龙套

故事：不太聪明的女演员整天被人占便宜，但她并没有不爽（也许）

事实：可能就是女性职场现状吧，被索取被欺骗，倒是女性还要自己一个劲给自己找补，“没有付出没有回报”“我是好演员他才睡我”，醒醒。

5、玩三明治——恋童癖

故事：这个角色一路都很正常，似乎只是一个受到种族歧视的黑人大叔，过分苛刻的歧视而已，但是最后，在跟小女孩玩“三明治”——你的手叠在我的手上，我的手叠在你的手上的游戏——时，觉得女孩子想跟他做，所以他带小孩去了灌木丛。

事实：他觉得他是正常人，他老婆觉得他是正常人，这就是变态的视角，你可以给他定罪，把他关起来，把事情写进档案里，告诉他这是犯法的，但没办法改变他的想法。他的想法就是，小姑娘想跟他做，因为她想把手指塞进他的拳头。除此之外，他就是正常人，你无法辨别。

6、糖罐里的薯条——精神缺陷大龄妈宝反对老妈黄昏恋

故事：儿子对健忘母亲的黄昏恋极为不满和恐惧，所幸男方已婚四舍五入是个骗子，让这段恋情破灭了，才算挽回了形式稳定了现有的局面。

过程：很喜欢这种把人物重点放在最后才说出来的形式，慢慢透露男主角的精神疾病导致他很难与人交往，最后透露出男主是同性恋而在1980s还是禁忌所以他没有出柜（片子中有个镜头他把一本杂志塞进衣橱顶上的篮子里，杂志封面看不清）。如果没有主角的这层人物特性，故事的风向可能就不同了

事实：其实母亲本不该与这个男人在一起，因为他是骗子。但是故事多少有点怪罪这个精神有缺陷的儿子，就好像是他故意拆散这对老鸳鸯一样。一个健忘的老人与另一个你没去过家里、没见过家人、婚后准备住进来的老男人结婚，这件事搁谁身上都会有点顾虑。儿子的顾虑合情合理，但是当他讲给社区健康中心那些人听的时候，没人觉得这有什么不妥，并称之为有爱的婚姻。作为观众。我也觉得这段婚姻不妥，但也不否认，我认为儿子的顾虑大多来自对他自己的考量，但又如何？不妥就是不妥，为何因为提出人而对事物的看法做出改变呢？

母亲有一点很奇怪，她常常对儿子说爱他，并说如果他能幸福生活她死去也愿意。可这下一句话就是她要结婚让儿子搬去青年旅社。也许她的爱就是停留在口头上吧，是不是 有一种可能，母亲的口头上的爱禁锢了儿子，或者说，母亲想要身边有一个人，那个人可以是儿子，但是如果有T先生的话更好，T先生首选，不行的话她就继续让儿子留在身边。

事实：一件事是否妥当、对一件事情的看法，是否受了讲述人/利益关系人的影响，而改变了对事情本质的看法。

吹一波：我太爱马丁的表演了，看这个表演我完全不认为他是马丁，他就是格雷厄姆本人。

7、外面的狗——洁癖女因为狗子大义灭亲

故事：妻子太讨厌狗狗了，所以决定不帮老公藏犯罪证据让他自生自灭。

事实：不知道老公在无罪释放之后在家里横什么横，他似乎觉得他无罪释放是因为狗子，但他感谢错了人。所以了解事情的关键对象很重要。

8、扁豆中的床——神父妻子出轨印度爱神

故事：老公是神父太悲剧了，连性爱都是上帝的旨意，在教堂还有面对婊得要命的别的神父的妻子，烦死人了。但是，她的印度爱神还是离开了，她去酗酒救助会本事爱神的意思，却又变成了上帝的旨意。

事实：做爱吧，去他娘的上帝。

9、西班牙花园——我心爱的邻居太太死在了囚犯医院

故事：女主的闺蜜/女友杀死了丈夫，因为女友常年被丈夫虐待，女主发现自己丈夫也是施暴人之一，而女友却因病死在了医院。而期间女主一直去探望女友。

过程：我一开始不喜欢她的叙述，眼神游离（一开始我以为她没背词儿），奇怪的停顿，最后却被她的叙事节奏讲到爆哭。。一定是爱情太美了我才这样的55555

事实：故事的最后女主说，有些植物，能在阴影里长得很好，但是她啊，不信谁会真的喜欢阴影，那些在阴影里长得很好的植物啊，只要给他们一点阳光，他们就会变回自己。（好好哭）

在这个故事里，谁是阳光呢，只有女主一人了，她是阳光，才让邻居太太有勇气开枪的。

只是，只要坐牢两年，你都不能坚持一下吗，两年你就能出来了。

10、神之手——古董店跟旧货店有什么区别呢 ？

故事：有些人会学电视上的讨价还价的手法，先问你A多少钱，表现得很想买，最后不经意间问起B，其实他们一开始就是想买B，别上当哦。

事实：很讽刺的故事，你以为别人随意的馈赠都是垃圾，说不定那点馈赠里就有宝贝，感谢并重视每一次馈赠吧。

11、女士新立足生活

故事：足科医生喜欢女主的脚所以愿意花钱让她给他踩背，被人指指点点，甚至有人觉得她很随便可以出去卖，事实上这有点爱情意味而这个交易让女主容光焕发。女主的哥哥给护工花钱却被骗走了积蓄，一蹶不振。

事实：性爱的事情，或者一些身体接触的交易，有爱和没爱，差很多。哥哥一方面心疼钱，一方面可能觉得自己没有人爱，才更一蹶不振吧。

12、神龛——丈夫事故去世之后发现他的性癖不是自己

故事：深爱丈夫的女主常去事故事发地哀悼，但发现丈夫可能是同性恋（窥阴癖）或有别的什么奇怪的性癖，她做的三明治他送给别人，而跟别的哥特女子分享同一个三明治。那个哥特女子似乎也深爱着丈夫。

过程：女主觉得性癖古怪的那个人是丈夫的另一面，她并不否认这个男人作为完美丈夫的那一面。怎么样都好，他们的爱情和婚姻并没有因此化为谎言。

事实：女主似乎是在一厢情愿的自以为，而这源于她对丈夫的爱十分深刻。其实每个人的性癖和现实生活总是脱节的，丈夫有勇气实现性癖不失为一种勇气，不道德的勇气。不要随便否认他对妻子的爱，你的性癖和你的婚姻一致吗？

总之太好看了，希望以后还会拍（请继续让马丁弗里曼参演，感谢！）

新冠疫情之下，剧组停工，项目止步，全球影视行业陷入停滞。

但还有很多影人，在努力打破疫情带来的创作局限，

在这个特殊的时期，为观众留下带有时代印记的影像。

BBC前不久刚推出了一部喜剧《舞台剧》，由大卫·田纳特、麦克·辛这对《好兆头》黄金CP出演，讲述一部舞台剧受疫情影响，只能通过Zoom连线排练的故事。

妙趣横生的对话和贴近当下的情节获得了诸多好评，堪称疫情期间用Zoom拍剧的典范之作。

除了“线上视频”，“单人独白”也成了疫情期间的另一种拍摄方式。

一名演员，一台摄像机，若干场景的变化，与观众亲密的对话形式，

关于人生的独白，或许是“最新冠”的一种影像呈现——

新喋喋人生

导演: 乔纳森·肯特 / 尼古拉斯·希特纳 / 麦瑞安·艾利俄特 / 乔西·洛克

编剧: 阿兰·本奈特

主演: 朱迪·科默 / 马丁·弗瑞曼 / 克里斯汀·斯科特·托马斯

首播: 2020-06-23(英国)

12集，每集40分钟，豆瓣评分高达9.0。

仍然是BBC，英剧品质的保障。

《新喋喋人生》由英国著名剧作家阿兰·本奈特编剧的《喋喋人生》原对白改编。

原版《喋喋人生》分别在1988年和1998年放出，每次6集。

玛吉·史密斯、斯蒂芬妮·科尔、朱丽·沃特斯……云集了一众英国老戏骨，IMDb评分8.6+。

如今，将故事搬到2020年，再次聚集了英国从中青代到国宝级的演员“顶配”。

因《杀死伊芙》一剧红遍全球的“小变态”朱迪·科默，

《神探夏洛克》中饰演华生的“潮爷”马丁·弗里曼，

留下《英国病人》《苦月亮》《四个婚礼和一场葬礼》等影史经典的克里斯汀·斯科特·托马斯，

超高分英剧《布莱克书店》主演塔姆辛·格雷格……

12位演员集合于一剧，每一集演技都超级炸裂。

在这个特殊的时期，《新喋喋人生》的拍摄严格遵守了社交隔离的原则。

演员以居家隔离的状态，通过Zoom进行排练，并利用视频通讯软件进行场景、分镜与台词细节的沟通。

摄制上保持距离，演员的服装和化妆都由自己完成。

在埃尔斯特里制片厂的现成场景里，两周就拍完了十二集。

单人独白，直面镜头的讲述形式，最初可能会“劝退”一些习惯了轻松煲剧的观众，

但一旦安静下来，进入他们的喋喋人生，就会沉浸于语言的魅力。

凝视着镜头的他们，与观众建立了观看与被观看的联系，

仿佛在进行一场视频聊天，让观众自动代入成为剧中人的倾诉对象，或感同身受，或加以评判。

第一集的标题，叫做《A Lady of Letters》。

演员艾美达·斯丹顿（Imelda Staunton），最广为人知的角色是在《哈利·波特》系列中饰演多洛雷斯·乌姆里奇教授。

戏剧科班出身的她，曾四次获得英国戏剧最高奖劳伦斯·奥利维尔奖。

斯丹顿饰演的角色，是一个热衷于写信投诉的独居老年妇女艾琳。

这不是一个受人喜欢的人物，喜欢评论他人的生活，有着不恰时宜的“正义感”。

她无数次讲到自己给议员、警察、食品制造商、火葬场写信，指出她所观察到的社会弊端，并呼吁解决方案。

“我看到越轨和渎职行为时，不可能置之不理。”

艾琳行为孤僻，又有着极强窥视他人生活的欲望。

窗帘紧闭，透过缝隙观察着新搬来的邻居夫妇的一举一动，并评头论足。

她投诉邻居每夜出去野，不好好呆在家陪孩子，可事实是他们家孩子得了白血病，夫妻俩每天深夜前往医院照看。

直到警察联系艾琳调查她写过的投诉信，艾琳才得知，邻居家的孩子已经因病去世了。

这一刻镜头拉近，观众可以看到她的面部表情由咄咄逼人到震惊，再转为悲伤欲绝，

下巴不止地颤抖，眼角和嘴角渐渐低垂。

单一镜头下带给观众如此强烈的情感共鸣，只有这样的老戏骨才能做到。

《新喋喋人生》中最令人关注的一位主演，莫过于朱迪·科默。

第71届艾美奖上，27岁的她凭借在《杀死伊芙》中的薇拉·内尔一角，拿下剧情类最佳女主角。

她曾在采访中坦言，这次参演《喋喋人生》“毫无疑问，是我做过的最困难的事情”。

由于采用一镜到底的形式拍摄，对演员有了更高的要求：“如果我有一句话说得不顺畅，我就得深吸一口气，然后再回到开头重来。”

该剧中的她，也算本色出演，饰演的莱斯利是一个有事业抱负的十八线女演员。

她费尽心思，小心翼翼地讨好制片和导演，主动为自己争取了影片女主的机会，

但从她的叙述中，拍摄的似乎只是一个色情电影，

而整个剧组中弥漫的性别歧视和潜规则，她也只能装作若无其事地咽下。

莱斯利的天分与努力，在他人看起来仿佛一文不值。

她把自己的情感投入到了这个来之不易的角色上。

却在“才华得到肯定”的话语诱骗下和导演睡觉，在影片中拍摄了大量裸露镜头。

而影片一拍摄结束，她就像一只塑料袋一样被导演和整个剧组抛弃。

想要和他们认真道别，却发现自己已经不被任何人在意。

“表演的本质即是奉献。”

在本集结尾，莱斯利含着眼泪说道。

一切佯装的天真、对事业的热爱，化作一位女演员内心的无助与悲哀。

不知道命运会将明天的自己推向何方，除了对事业的追求，她一无所有。

《喋喋人生》中大多数场景都设定在角色家中，与疫情期间居家隔离的生活形成照应。

但讲述的故事中，还有一些更加大胆、复杂和混乱：

莫名爱上自己15岁儿子的母亲，在不知何起的乱伦情感的边界，迷失了自我与家庭的关系。

马丁·弗瑞曼则饰演一位和母亲长期同住的中年男子，多年来隐藏了自己的同性恋身份，不敢公开出柜。

每集一个故事，每集一种人生。

但现代人的孤独，是《喋喋人生》永恒的主题。

努力与周遭的人建立情感关联，却永远只能退缩回自己的世界。

被撕裂的人生，就像难以治愈的伤口，通过喋喋不休的言语也无法将情感的裂痕缝合。

BBC出品的独白剧，并非仅《喋喋人生》一部，也不是新冠疫情期间的专属。

2017年专攻LGBTQ题材的《酷儿们》，2018年的女性独白剧《她说：女性人生百年瞬间》，

在戏剧的土壤上生根发芽的这一表现形式，将视角对准不同群体，聆听他们的倾诉，体会他们的人生。

独白剧中人弥散着大量细节，又遮掩着真实情感的诉说，

仿佛有魔力一般，将观众拉扯进入他们生活的空间，与他们的人生形成共振。

不需要华丽的服化道，也不需要刺激的大场面。

那就是语言的力量，表演的力量。

*本文作者：豆奶